2011.10.14 很多人，已不在！

夜翻日志，调出久已隐藏的“友情链接”一栏，竟有几个曾经熟悉的名字如今几近陌生，顿觉对不住好友，急忙点进去，却发现早已荒芜，最近的更新，已是2007年。

   梁晓宇：他是我的大学旧友，性格怪诞，文学青年，在红袖开了专栏。

   2002年，我负责一个新闻社团的招新工作，在交上来的一沓沓作品中，他的作品毫不起眼，杂乱地夹在各种打印、剪贴、誊写的稿件之中，纸张很不讲究，字也写得歪扭，捏一捏，竟有九页之多。

   那时看稿已经很累，因为那些稿件，多如学生习作，以我并不专业的水平，是看不入眼的，自然了无兴趣，偶有格调清新文风新奇，甚至只是语言顺畅者便归为可选之列，毕竟多是新生，苛求不得。

   至拿起他这几页纸时，给我的印象是很差的一类，下意识评价便是态度不端正、不懂尊重等，欲直接PASS掉的一类。待我看了最上面一篇题目，却暂停了这种想法——《三人行》，这会是怎样一篇文章？古文？散文？小说？还是只是哗众取宠的标题党？不管如何，它吸引我读了下去。可以看出，这是一篇誊抄作品，却还是多处涂涂改改，但这没有再让我产生“敷衍”之感：颇有感觉的语言使我一页页读下去，渐渐来了兴趣，至结尾时除了感慨其语言功力之成熟，更为其通篇思想主题的整体性把握叫好，且很有读完文章仍需掩卷回味之感。此时我已兴奋得大喊“终于发现一个有价值的”，惹得宿舍人一脸的不屑，但我顾不上他们，也不再看他余下的两篇文章，只是为这次招聘能有此文、此人便算莫大成功而兴奋。这时才回过去看了他的署名——梁晓宇，好有文气的名字。

   自然的，他被录取了，却很久没有机缘见上一面。一次开会，当大部分人已经到了，他却没有来，我一直留意着。那时候没有手机，便没再等他。中途，从教室后门进来一位小眼男生，倚门而立，一脸的忧郁与不羁，我想，这应该就是他了，问之，果然。交谈中，得知梁晓宇只是他的笔名，本名王兴进，这使我惊异于笔名竟然可以连姓也改掉，只是文人的想法，无法计较。

   梁晓宇是十分腼腆的，这倒有些意外，随着交往深入，发现他是一个侠气十足的人，会看不惯一些东西，又不循规蹈矩，这一点也带到了工作上。我们是一个新闻社团，但他很久也没能发表一篇独立署名的稿件，虽然他也努力过，很尽力地策划、采访，但出来的东西总不合用。他说，他做这些，不是非要懒在这里，而是为了和团队中的几个自认为的好友能有一个维系，只有写新闻、发稿件，呆在这里，才会心安理得，却总不能如愿。我突然之间很感动，也理解他的孤独。我说，你完全不必这样，按你的思想行事，朋友不需要表象的东西来证明什么！他就真的很少来了，也再没见过像样的新闻稿件，但几轮筛选之后，他依然在我们之列。

   他是一个个例，只是比别人更甚，更多的文学青年都是不一定适合写新闻的，这些人，失去有些可惜。于是，一个新的文学网站，“夜流吟”文学网产生了，由梁晓宇负责。赋予阵地，赋予权责，他的兴趣来了，但绝不是“终有今日”的得意，只是他的文字有了载体，行动有了正名，思想有了归属，而那种淡淡的清高依然如故。他很努力，然而校园文学网，影响力有限，有价值的作品不多，运营惨淡，只成了更多爱好者的演兵场，我也基本只看他的文字。

   后来，我离开了社团，很久没有再见。毕业前的一天，在教学楼前偶遇，他去上课，便聊了起来。他说他也已经由游离变成彻底离开了，没有办法。事实如此，本该抱怨，我想安慰他，但他并没有报怨，只是腼腆地笑，这让我觉得应该和他走得更近一些。事实并没有这样，我只是正常的俗人，奴役的思想，愤青的态度，而他或许是文人的淡定与不羁，注定无法靠得太近，也因如此，我们之间似乎没有更多的话题可谈，只是有些并不相通的惺惺相惜。他没有去上课，与我有一句没一句的聊着。他说，“我每个月写一篇文字，一年12篇，十年就是120篇，可以出一本书了。那时我30岁，不错了”。末了，他让我去红袖看他的文章。

   毕业后，还看他的文字，他却只是偶尔更新。他毕业，去了一家工程单位，工作没有多少兴趣，只写些乡情愁绪，似乎成熟了。后来，他辞职，去了南方一个灯红酒绿的城市，开始了不知是堕落还是多彩的生活。这些，都是通过他的文章知道的，写他对所谓感情的嘲讽，写他与歌女的暧昧，我知道这不是他的真实生活，但一定有他生活的影子。这，才是应该的梁晓宇！

   再后来，他的文集不再更新，我也很多年没再翻看。今晚偶尔打开，依然只有那些文字，也许他没有再写，也许是文风改变不愿继续，也许浪子回头做起了正经买卖，也或许，这些年只是和我一样，停留在过去的某个时间里，无法走进今天混沌的生活。

2011.9.26夜稿
2011.10.13改